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Céline Vaché-Olivieri vit et travaille à Paris et La Courneuve.
Son travail est une exploration des résidus matériels et symboliques de la 
société contemporaine. Ses sculptures et installations sont réalisées à partir de 
matériaux modestes collectés dans son environnement immédiat. Fondée sur le 
principe économique et idéaliste de l’utilisation de matériaux et d’objets existants 
et disponibles - qui semblent porter l’éloquence de leur propre expérience - 
sa pratique réactive la mémoire matérielle du quotidien en interrogeant les 
logiques de production, d’accumulation et d’oubli qui façonnent nos manières de 
vivre. 
Ses œuvres, qu’elles prennent la forme de sculptures, d’installations ou de textes, 
jouent avec la frontière entre réel et simulé, entre reconnaissance immédiate 
et trouble perceptif. Travaillant à partir du déjà-là, CVO cherche moins à 
produire qu’à révéler ce que ces formes banales peuvent encore contenir de 
récits, de tensions, ou de résistances discrètes.

Son travail a été montré dans de nombreuses expositions personnelles et 
collectives, en France et à l’international, notamment au Frac Île-de-France 
(Paris), à La Salle de Bains (Lyon), au Centre d’art Les Capucins (Embrun), à la 
Galerie Florence Loewy (Paris), à Glassbox Nord (Paris) ou encore à Scherben 
(Berlin).
Elle a également participé à plusieurs résidences de recherche, notamment à 
Jingdezhen en Chine (2017-2018), en Crète (2019) et à Beauvais (2013), et a 
bénéficié de la bourse Ekphrasis en 2024 (ADAGP). Certaines de ses œuvres ont 
intégré des collections publiques comme celles du FMAC, du Frac Corse, du 
Frac-Artothèque Nouvelle-Aquitaine ou du Frac Île-de-France.

Céline Vaché-Olivieri

(+33)	 6.82.23.07.98

celine.vache.olivieri@pm.me

www.celinevache-olivieri.com
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Messages on Dead Leaves

2022
édition de 25 planches 

de 7 autocollants
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Les Gants perdus sont heureux (série)

2024
chiffons usagés, fils, scotch, feutre

20x10,5 cm environ

La main est, pour moi, la solidité de la présence. Les mains sont parfois 
un motif du travail et son outil. La matière peut s’imprimer à leur surface 
(Mains rouges). Elles sont la matrice de la série Les Gants perdus sont heureux. 
Elles sont actives quand elles montrent la récolte de pierre sur une plage de Crète 
pendant une résidence (Stones of Keratocampos). Elles disent en creux 
la disponibilité du travail à se transformer sans cesse sous l’action qu’est 
la perception.

↑



8 9

↑ ↑↑

Stones of Keratokampos

2020
impression numérique sur papier dos bleu
118 x 84 cm

La main rouge

2020
impression numérique sur papier dos bleu

dimensions variables



10 11

↑ ↑

Dans la série des Backpacks (depuis 2023),  je reproduis mes sacs-à-dos personnels, 
en utilisant des matériaux trouvés ou récupérés. Ces reproductions, approximatives, 
vidées des fonctions de leurs matrices, sont closes. À leurs surfaces se dessinent 
des poches, également closes, bien qu’elles puissent contenir (des objets, des images, 
des notes manuscrites). Ce qui se passe à leurs surfaces m’intéresse le plus : 
ce qu’elles laissent deviner, les espaces de projections qu’elles incarnent.

Les sacs, les boîtes, les contenants sont des motifs récurrents dans mon travail 
artistique. Ce qui m’intéresse dans ces formes, c’est d’abord qu’elles sont très 
reconnaissables. Je n’ai rien à inventer, je les prélève dans le monde. Ensuite, 
elles supposent toujours deux espaces, l’un visible : la surface, mouvante, 
active, vivante. L’autre, intérieur, mutique, mystérieux, voire angoissant 
ou désirable (j’aime la tension entre les deux concepts). Enfin, ces formes 
contiennent intrinséquement l’idée d’un déplacement possible, d’une mobilité.

THE MOPS BAG
 

2023
serpillière,  feutre bleu, fils, tissu de doublure, tissus, cordelette, mousqueton

50x35x10 cm
copie du modèle NH Arpenaz 100 de la marque Quechua
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THE TRUE FACE BAG 

2024
tissus, papiers, latex, huile de lin, transferts, objets trouvés
63x30x23 cm
copie du modèle montagne 30L MH500 de la marque Quechua

THE TART BAG 

2024
tissus, papiers, étiquettes, transferts
50x30x16 cm
copie du modèle NH Escape 500 de la marque Quechua

THE PITS BAG

2023
tissu de doublure, fils, cordelette, scratch, cire
37x30x8 cm
copie d’un modèle de sac-à-dos de la marque Lafuma

THE BROKENHEART BAG (2)

2023
sac poubelle, feutre, fils, image trouvée, papier
50x35x10 cm
copie du modèle NH Arpenaz 100 de la marque Quechua
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For A Good Time

2024
bois, textiles
190x110x40cm

THE BROKENHEART BAG (1/2)

2023
textiles, matériaux divers

50x30x16 cm
in JUS PRIVÉ BAISER (solo show), mars 2024, Pauline Perplexe, Arcueil
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La série Like A Plastic Bag (2020-...) est issue de la reproduction de sacs 
en plastique usagés, portant donc à leurs surfaces des traces de leurs utilisations : 
plis, déchirures, trous, griffures...Les sacs sont alors dépliés à plat puis 
recouverts de plusieurs couches de latex me permettant de retranscrire toutes 
les traces de vie du sac recopié. Parfois des mots sont inscrits à même 
la matrice, à l’encre : ces mots sont transférés par absorption de l’encre par 
le latex et se retrouvent à la surface des copies : ils forment des sortes de slogans 
intimes, questionnant mes conditions de travail, matérielles ou mentales. 
D’autres « sacs » sont formés par des surfaces plus travaillées, plus épaisses, 
laissant apparaître chaque couche les constituant, se transformant en « peinture 
d’humeurs ». La série des Leftovers quant à elle réunit des sacs en plastiques 
usagés dont la surface à été recouverte par des images appliquées par transfert.

THE INANDOUT BAG
THE BLACK BAG

2020
latex teint

50x30 cm chaque
in La Fatigue - chapitre 1 (group show), Novembre 2021, Galerie Florence Loewy, Paris
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THE UNCERTAINTYPRINCIPLE BAG

2021 
latex teint, 
51x38 cm

THE THERE BAG, THE HERE BAG

2020
latex teint 
36x24 cm chacun

THE PINKTOYELLOW BAG

2020
latex teint
52x37 cm
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The Leftovers

2016
transferts sur sacs plastiques, objets cachés
dimensions variables
in Dévaler la montagne... (group show), juillet 2016, Les Capucins, Embrun

Structure portante avec sac (Leftover)

2016
cuivre, transfert sur sac en plastique, céramique

180x20x15 cm
in Monstres & Madones (group show), Mai 2016, Galerie Triple V, Paris
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En 2021, l’artiste visuelle Rochelle Feinstein parlait en ces termes: « (...) Le carton 
est un matériau de tous les jours qui mérite qu’on s’y attarde, à la fois en tant 
que corollaire de la consommation et en tant que répertoire de l’abstraction (...) ». 
Les boîtes en carton (Seeing Double,  Anything You Want,...) sont extraites de la rue, 
réparées, puis reproduites en latex ou décomposées en couches et enduites d’huile 
de lin. Ce travail plastique, fait de gestes répétitifs, « à la chaîne », traite de la question 
du flux des marchandises, de leurs histoires et de leur prolifération voire de leur 
condition de production. Ces surfaces closes fonctionnent en regard des peaux 
de bananes de Fruit in disguise, qui, en séchant, laissent quant à elles apparaître 
les fantômes de cire qu’elles contiennent.  

Anything You Want

2024
carton, huile de lin, transfert lettraset

40x25x10cm
in JUS PRIVÉ BAISER (solo show), mars 2024, Pauline Perplexe, Arcueil
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Love Box

2024
boîte alimentaire, transfert

Dumb Box

2024
boîte alimentaire, transfer

Pain Box

2024
boîte alimentaire, huile de lin, latex, transfert
43x29x8cm chaque
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Seeing Double

2023
Cartons, huile de lin, scotch, colle, latex, papier

40 pièces
table: plexiglass et acier, 

production Frac Île-de-France
130x80x600 cm

in L’Irrésolue (group show), Janvier - Juin 2023, Frac Île-de-France, le Plateau, Paris
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Sans titre

2024
carton, huile de lin
70x70 cm

Fruit in disguise

2018-2024
peaux de bananes, cire, fils

mobilier d’exposition
dimensions variables, 35 pièces
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Repacked

2024
cartons d’emballage, transfert, latex

40x40x10 cm
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Que voit-on ? Que regarde-t-on ? Les formes sont dissimulées sous des tissus 
tendus ( Contrebande ) et se laissent deviner en partie.Les reflets dans 
les rétroviseurs trouvés dans la rue, sortes de fossiles de notre civilisation offrent 
une image explosée du monde  (série Objetcts in the mirror are closer than they 
appear ). Les images glissent à la surface des tissus (Curtains) . Quel vide anime 
THE BROKENHEART BAG ? Une photographie floue est la seule trace qu’il
en reste d’une action menée dans la Durance lors d’une exposition au centre d’art  
contemporain Les Capucins à Embrun. 

Contrebande

2016
tissu élastique gris métallisé, matériaux divers

70 x45x45 cm 
in Monstres & Madones (group show), Mai 2016, Galerie Triple V, Paris
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Objects in the mirror are closer 
than they appear

depuis 2020
rétroviseurs, plâtre

Dimensions variables, 20 élément
in Rétroviseur (group show), mai 2024, 

Château de Fougère-sur-Bièvre 
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Curtains

2018
impression numérique sur velours

450x140 cm chacun

in Déclassement (group show), Juin 2018, Château d’Oiron, CMN, Oiron 
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La lettre, le mot, la phrase, le discours se trouvent, dans mon travail, fragmentés 
suggérant un manque, une inconnue. Parties d’un tout, le langage écrit ne révèle 
rien, et comme dit le narrateur du film Ma nuit chez Maud, d’Eric Rohmer, « (...) 
d’ailleurs,  il n’y a pas d’histoire ». Le langage écrit est une couche, une surface, 
il recouvre parfois plus qu’il ne signifie. Il se place entre le vu et le dit. 
Par déplacement des lettres qui les composent (les annagrammes de HOTEL 
OCCIDENTAL), les mots offrent de nouveaux horizons narratifs. Incrustés 
à la surface de carreaux de carrelage par la fusion de la terre et de l’émail dans 
Words of Fire, les mots s’associent et se recomposent à l’infini produisant 
de nouvelles significations, selon une partition à suivre. Inscrits à même la chair 
végétale des feuilles de la série Messages on dead leaves, ils deviennent cicatrices 
quand celles-ci sèchent. Tout pour moi dans le langage écrit est mouvement.

LOON CHEATED CLIT
ONCE TOLD ETHICAL
LOCAL TECHNO DIET
TOO HELL ACCIDENT
HATED COLLECTION
DEATH COLLECTION
AT HELL DECOCTION
DO ATHLETIC CLONE
ANECDOTE TO CHILL
DETECT IN ALCOHOL
COCAÏNE TEETH DOLL
THAT COOL DECLINE
THAT COILED CLONE
OLD TALENT CHOICE
CALL HOT CODE NITE

Liste d’anagramme  d’HOTEL OCCIDENTAL

2016
impression numérique sur papier
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in Oeil de Lynx et Tête de Bois / That Cool Decline (group show) Septembre 2016, Occidental Temporary, Villejuif

THAT COOL DECLINE 
(LOT ACCIDENT HOLE / 
ANECDOTE TO CHILL )

2016
grès émaillé
dimensions variables

THAT COOL DECLINE
(HOTEL OCCIDENTAL)

2016
15 lettres en carton trouvées sur place
dimensions variables
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Words of Fire 

(2017-2023)
Émail sur carrelage
protocole/partitions  d’apparition des différentes pièces 
pour un mur de 610 cm
dimensions variables, 47 pièces
in L’Irrésolue (group show), Janvier - Juin 2023 
Frac Île-de-France, le Plateau, Paris

DU 25 JANVIER AU 12 FÉVRIER

DU 12 FÉVRIER AU 1ER MARS
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Sans titre

2014
sculpture en grès biscuité abandonnée dans la Durance (lieu tenu secret)
durée 15 min. Photo © Seulgi Lee

Photo-document d’une performance ayant eu lieu dans la Durance, dans un lieu tenu secret, durant l’exposition Clarence le lion qui louchait, Centre d’Art Les Capucins (2014) ☻
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Candidature à une rétrospective[1]

Avant notre rencontre prévue fin septembre dans son atelier de La Courneuve, 
Céline Vaché-Olivieri me fait parvenir des notes rédigées à mon intention au cours de l’été 
“19 juillet 2024. Aujourd’hui je pensais à cette pièce que j’ai faite à l’atelier récemment. 
J’avais chez moi ce petit emballage que je trouvais vraiment bien fait, car sans colle ni agrafe. 
J’ai eu envie de le reproduire à une autre échelle, j’ai trouvé un grand carton qui traînait 
et j’ai multiplié toutes les dimensions de l’emballage par 3,5. Je les ai reportées sur ce carton 
et j’ai formé le nouvel objet, plus grand que sa matrice. Tout ça est allé extrêmement vite, 
alors que je pensais qu’il me faudrait recommencer plusieurs fois. FILLING A SUDDEN 
DESIRE ; c’est ce que j’ai écrit dessus, par transfert. Cela traduit à la fois comment c’est fait 
–  mon empressement – mais aussi ça suggère qu’il y a un contenant à remplir. 
Avec quoi ? Un désir soudain ? C’est peut-être anecdotique, mais ça dit bien comment je 
travaille, finalement.”

Cette entrée en matière n’a rien d’anecdotique. Non seulement elle fait surgir sous les traits 
du lapsus le mot “ désir ” qui sera ensuite répété au cours de nos conversations pour désigner 
par quel biais les choses adviennent dans l’atelier de cette artiste femme de 45 ans ; ça n’est pas 
anodin. Mais cette petite description d’une cuisine interne positionne les enjeux du travail 
dans le processus créatif, ce à une époque où les discours sur l’art s’attachent davantage 
au contenu narratif ou théorique des œuvres. Mis à part l’usage de matériaux de rebuts 
laissés par la consommation de masse ou la méticulosité presque laborieuse de certaines 
factures – sur quoi je reviendrai – il n’y a selon moi presque rien d’autre qui veuille signifier 
quelque chose dans les œuvres de Céline Vaché-Olivieri que le fait de se présenter sous 
la forme de contenants plutôt que de renvoyer à des contenus. Quant aux messages 
qui se lisent à leur surface, obstinément lacunaires et un peu flegmatiques comme le sont 
les paroles des chansons post-punk, ils me semblent marteler qu’ils n’ont rien à déclarer, 
sauf que les œuvres ne véhiculent aucune vérité stable. Et si toutefois elles avaient quelque 
chose à dire, le message serait très complexe. Une de ces œuvres qui associent objets 
contenants et langage est la réplique d’un sac cabas en latex sur lequel est inscrit 
“ The uncertainty principle ”[2]. Même son côté hit – en partie dû à la vraisemblance comique 
d’une règle de physique quantique  détournée en un slogan cool sur un accessoire de mode 
– me semble ironiser sur des stratégies de séductions dont témoigne la course au succès 
médiatique qui s’observe dans le monde de l’art et son extension sur les réseaux sociaux.

Céline Vaché-Olivieri ne fait pas partie des artistes qui caracolent en tête de cette course. 
Comme la plupart des artistes avec lesquel·le·s j’ai travaillé, son œuvre ne génère presque 
aucun revenu commercial. Aussi, les données économiques qui entourent sa production 
et la conditionnent ont-elles des conséquences sur les formes elles-même et la manière 
de les faire. C’est un type d’auto-commentaire que je retrouve principalement 
chez des artistes femmes, à l’exemple de Mar Garcìa Albert, également basée à Paris, 
qui a commencé à peindre directement sur le plastique d’emballage des toiles dès lors 
que la maternité l’a obligée à travailler plus vite dans l’atelier. L’histoire de l’art écrite depuis 
un prisme féministe a par ailleurs montré la contribution spécifique des artistes femmes 
pour intégrer à l’art, à partir des années 1960, des références aux réalités sociaux-
économiques des gens ordinaires[3]. Il y a bien sûr la citation d’un monde précaire 
dans les boîtes en carton des livreurs de colis amazon, les sacs de courses en plastique 
que l’on donne encore malgré leur interdiction sur le marché et dans certains commerces 
de Barbès, le sac à dos Decathlon dans lequel on transporte une partie de sa vie lorsqu’on 
doit prendre le RER tôt le matin et tard le soir. Mais il y a aussi, dans leur sublimation
 par l’onction ou l’empreinte en latex, deux traitements qui leurs confèrent la texture 
brillante et moite de la chair et la transparence d’une peau fraîche, la confidence d’un appétit 
de flâneuse pour ces choses vulgaires qui trainent dans les rues et dont la beauté 
ne se dévoile qu’aux regards attentifs ou égarés. J’ai évoqué le caractère répétitif du travail 
de la main qu’implique la réalisation de ces remakes d’objets trouvés qu’il s’agit de dépecer 

Texte de Julie Portier
Bourse Ekphrasis/
ADAGP 2024

méthodiquement pour en refaire un patron, comme le font les couturières employées 
à copier une pièce de marque. À cette pénibilité s’ajoute celle que s’administre l’artiste 
en produisant des séries en grand nombre, ainsi des boîtes ou des carreaux de faïence, qui, 
dans les phases de réalisation, doivent donner à l’atelier l’allure d’une petite manufacture. 
Là encore la lecture ne se limite pas à une analogie entre le travail de l’art et le travail à la chaîne 
visant à défaire les préjugés de classe, ce que l’artiste pourrait trouver inconvenant, 
elle qui connaît la valeur de la liberté qu’elle s’est accordée en faisant le choix d’être artiste. 
L’obsession et la patience que suppose la fabrication de la plupart de ses pièces contiennent, 
selon moi, un commentaire sur l’engagement complet et tenace – jusque dans le corps – 
que demande de poursuivre le projet d’être artiste, une fois passé la phase promotionnelle 
`de l’émergence, et quand, pour des raisons sociales et économiques, une grande partie 
de la vie se passe en dehors de l’art ou dans ses marges. Et puis il y aussi une part de cette 
implication totale qui ne s’explique pas, une énergie qui n’est pas canalisée dans un projet, 
une dépense qui n’est pas rationnelle tant qu’elle se passe dans ce milieu propice à la recherche 
qu’est l’atelier. Qu’est-ce qu’on y cherche ? Avec quoi remplir le contenant ? C’est un peu 
la même question.

Cela me fait penser à un texte de la peintre américaine Amy Sillman (1955*) paru dans 
le recueil Faux Pas[4] sous le titre “ C’est la merde ” : “ Nous essayons de nous surprendre 
nous-mêmes, et c’est difficile à faire. Je pense que c’est une sorte de métabolisme qui 
me pousse à changer, changer et changer sans cesse mes formes, à chercher avec sincérité 
quelque chose que je ne sais pas encore vraiment, comme si j’étais une espèce de machine 
à remise en cause, jamais contente. Je dirais que ce qui se dessine dans la forme, 
c’est ce mécontentement, et ce qui m’intéresse est la manière dont la forme peut correspondre 
à ce sentiment ou cette condition – qui peut renvoyer à des trucs amusants ou ordinaires, 
qui font se sentir seule ou mal à l’aise, étrange ou gauche, et dont on sent pourtant la justesse. ” 
Je pense que Céline Vaché-Olivieri pourrait se reconnaître dans ces mots, bien qu’ils soient 
ceux d’une peintre expressionniste, tandis qu’il n’y a chez elle aucune expressivité à l’origine 
des formes, lesquelles sont données par des objets trouvés comme le sont la plupart des textes 
d’ailleurs. Si des humeurs se manifestent, cela se concentre sur les surfaces dont les multiples 
effets ne sont qu’en partie maîtrisés par la volonté de l’artiste (ainsi des émaux ou des reflets 
sur les tissus), j’y reviendrai. Je retrouve chez Sillman cette manière de qualifier le travail 
artistique comme une chose un peu monstrueuse et insatiable, que l’on maîtrise autant 
qu’elle vous manipule, qui tient au vulgaire autant qu’à la délicatesse, qui peut inspirer 
le dégoût de soi et dans lequel on cherche pourtant son salut. Le jour où je visite l’atelier, 
un des tests de transfert sur un nouveau support dit : “PASSION IS NOT ENOUGH”.

Céline Vaché-Olivieri est elle aussi une “ machine à remise en cause ”. Il est important 
pour elle de ne pas poursuivre trop longtemps une série d’œuvres qui permettrait d’identifier 
son travail. C’est une manière de refuser la loi de l’hyper visibilité, et surtout d’éviter de s’ennuyer. 
Pour cela, elle se sent proche d’artistes dont le travail a pris des formes tellement diverses 
que l’ensemble de l’œuvre est compliquée à appréhender et ne peut se résumer en une formule. 
Cela rime souvent avec une immense liberté, comme celle dont l’artiste allemand Martin 
Kippenberger est resté le symbole tandis que pour ses compatriotes femmes de la même 
génération, Rosemarie Trockel ou Isa Genzken, deux artistes qui figurent aussi au panthéon 
de Céline Vaché-Olivieri, cela a été un frein à leur reconnaissance. Dans la rétrospective 
que lui consacrait l’an dernier le MMK à Francfort, il était rappelé le parallèle que fait 
Rosemarie Trockel entre les systèmes de légitimation du monde de l’art qui cantonnent 
la production d’un·e artiste à un langage formel et les autres cadres imposés aux individus 
et en particulier aux femmes par la structure sociale et familiale. L’artiste qui a elle-même 
expérimenté cet emprisonnement dans un type de production avec le succès de ses peintures 
en tricot mécanique à la fin des années 1980, dénonce avec force l’entretien de la culture de 
l’égo par cette loi du marché fondée sur le mono-produit et affirme qu’il y a un lien de causalité 
direct entre le fait qu’un·e artiste se concentre sur son propre langage et que son travail perde 
tout contact avec la réalité sociale.
J’ai savouré le récit des événements que Céline Vaché-Olivieri a provoqués à chaque fois 
qu’il était temps pour elle de passer à autre chose. Mon histoire préférée reste celle du premier 
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carreau de céramique comportant du texte (2017). Il signe en quelque sorte une rupture 
avec les enseignements reçus au sein de la section “ objet ” des Arts Décoratifs de Strasbourg. 
Cette dalle qui s’apparente autant à un morceau de carrelage qu’à une œuvre d’art, déplace 
le travail sur la forme vers celui de la surface émaillée et du texte. Cette pièce qui a désormais 
plus à voir avec la peinture et la poésie qu’avec la sculpture, elle l’offre à son mentor, Elsa 
Sahal. “ Le texte c’était : PLUS FORT QUE LA MERDE. C’est resté comme un mantra ”. 
C’est avec cette désinvolture qu’elle engage un pas de côté vis-à-vis de la céramique 
dont l’étiquette commence à la gratter. En 2016, invitée à présenter des pièces récentes 
dans une exposition de groupe, elle choisit de montrer des céramique déjà vues  emballées 
dans un grand drap de lycra gris métallisé (Contrebande). 
En plus d’une intention ambiguë qui consiste à montrer des œuvres cachées, la forme 
elle-même se veut embarrassante au sens propre comme figuré. Tout en faisant montre 
d’une certaine sophistication, empruntant plis et nœuds à une tradition japonaise 
de l’empaquetage, la masse a aussi quelque chose d’une robe ample qui, destinée à cacher 
les rondeurs, finit par les trahir. L’occasion est ici donnée de souligner la dimension 
humoristique dans le travail de Céline Vaché-Olivieri qui opère sur le mode de l’autodérision, 
l’œuvre contenant souvent un commentaire anticipé sur son propre échec à convaincre, 
et par là, sur la portée relative de l’art dans nos existences contemporaines. L’usage 
d’artifices comme des étoffes brillantes bon marché ou d’effets glossy sur les surfaces 
émaillées procèdent de cette stratégie de séduction. Elle est feinte quand elle en fait un peu 
trop, mais assumée en tant que critique du primat donné aux sujets sérieux et aux réflexions 
profondes dans les débats esthétiques qui oblitèrent parfois les enjeux formels ainsi que 
la dimension du plaisir. C’est ainsi que je comprends les accents érotiques dont certaines 
pièces sont dotées.

À partir de ces sculptures enturbannées, les choses qui sortent de l’atelier semblent 
se soustraire à tout ce qui pourrait en figer la forme et le sens. En tant que protocole, 
l’emballage et les plis qu’il dessine génèrent potentiellement une forme différente à chaque 
présentation, dont la perception sera encore changeante en fonction des reflets qui animent 
la surface du textile. Quant aux boîtes en carton démantelées, reconstruites et huilées 
(Seeing Double, 2023), comme les sacs moulés en latex sur lesquels l’artiste appose des textes 
et des images par transfert, si leur matière est fragile ou périssable, leur mode d’exposition 
semble volontairement laissé dans l’indétermination : sur socle, table, empilés, au sol,
suspendus, aucune position n’est optimale pour les contempler. C’est précisément cette idée 
de complétude que Céline Vaché-Olivieri cherche à défaire dans l’œuvre. L’ensemble 
de carreaux de carrelage formant un poème, Words of fire (2023), tel qu’il a été présenté 
dans l’exposition “ L’irrésolue ” au Plateau en 2023[5], allait jusqu’à suivre un scénario d’apparition 
destiné à laisser le texte incomplet. En effet, l’usage que fait Céline Vaché-Olivieri du texte 
participe de cette dérobade, là où l’on pourrait s’attendre à ce que, directement imprimés 
sur la forme, les mots sécurisent le sens de l’œuvre. Les combinaisons infinies d’anagrammes 
créés à partir des lettres en carton trouvées ayant appartenu à un HOTEL OCCIDENTAL 
dont LOCAL TECHNO DIET, DEATH COLLECTION, THAT COOL DECLINE[6] – 
pour ne citer que mes préférés – montrent combien les mots et les lettres sont pour elle 
un matériau aussi malléable que l’argile et qu’il peut rapidement conduire à l’informe 
ou au non-sens. Elle suit en cela la leçon de Kippenberger pour qui la présence du langage 
dans l’œuvre aurait été une arme à l’encontre de la contemplation, l’action de regarder étant 
perturbée par la lecture, laquelle dirige l’esprit vers autre chose que la forme présente. 
Pour certaines pièces de Céline Vaché-Olivieri, on pourrait même dire que le texte en perturbe 
le statut : s’agit-il d’une sculpture en carton qui reçoit un texte ou d’un texte dont le support 
est une boîte en carton ? Il est écrit THANK YOU FOR SHOWING ME THAT THIS 
ISSUE IS ALREADY SOLVE. J’en comprends qu’il n’y a pas de problématique (dans l’art). 
Mais aussi que l’artiste est peut-être en train de déclarer qu’elle en a fini avec cette série 
de sculptures.
Dans un texte de Michel Gautier que Céline Vaché-Olivieri m’a fait lire pendant l’été, 
l’hyperactivité de Kippenberger et ses sorties de route sont rapportées à son projet de libérer 
la sculpture de son immobilité, “pour lui laisser la possibilité de nuire et de se nuire”[7]. 
Plus haut est évoquée une mélancolie suscitée par l’idée que pour rester vivantes, l

es œuvres doivent peut-être rester cachées. Je pense qu’elle souscrit à ces théories qui voient 
une certaine nécessité dans le masochisme et la disparition pour le bien de l’art. D’ailleurs, 
il lui est arrivé d’assouvir son désir de faire disparaître les œuvres, comme au cours 
d’une résidence en Chine dont elle est revenue en expliquant avoir abandonné des objets 
dans les rues, ce qui a donné lieu à un projet littéraire intitulé Ghost Objects en place 
d’une restitution de recherche en céramique, l’artiste ayant encore raté une occasion de faire 
ce qu’on attendait d’elle. Plusieurs pièces récentes entretiennent un fantasme de disparition, 
de dissolution, ou d’évaporation. À ce stade je me garderai d’en interpréter le sens, encore 
moins de tenter une lecture psychanalytique. Il serait toutefois amusant de réunir certaines 
œuvres comme les pièces d’un puzzle, une énigme. Une rétrospective comme le vestiaire 
d’un personnage déserteur : ayant laissé là son gant, des cartons de déménagement vides, 
un sac… S’agirait-il de l’artiste ? Lorsque l’égo s’absente de l’œuvre on cherche toujours 
à savoir ce qu’elle raconte en filigrane sur l’auteur.e. En tout cas, lorsque j’ai visité l’atelier, 
on en était au moment de l’histoire où Céline Vaché-Olivieri fabrique des sacs, non pas 
des sacs pour faire des courses, mais des sacs pour faire une fugue. Il me tarde de connaître 
le prochain épisode.

[1] C’est le titre de l’exposition de Martin Kippenberger au Centre Pompidou en 1993.
[2] THE UNCERTAINTYPRINCIPLE BAG, latex teint, 51x38 cm, unique, 2021. Exposé à la galerie Florence Loewy en 2021, 
l’œuvre est ensuite acquise par le Frac Corse.
[3] Cf. Rozsika Parker et Griselda Pollock, Maîtresses d’autrefois, Femmes art et idéologie, ed. La Maison rouge, JRP, 2024
[4] Amy Sillman, Faux Pas, écrits et dessins, After eight books, 2021. Traduction Charlotte Houette, Benjamin Thorel.
[5] “ L’irrésolue ” est une exposition collective curatée par Anne-Lou Vicente au  Plateau-Frac Île-de-France en 2023.
[6] “  THAT COOL DECLINE (HOTEL OCCIDENTAL) ”, 2016 est né d’une trouvaille pendant la préparation d’une exposition 
“Oeil de Lynx et Tête de Bois / That Cool Decline” organisée par Emilie Renard et Barbara Siriex à Occidental Temporay, 
Villejuif.  
[7] Michel Gautier, “Upside down and turning me | Martin Kippenberger ou l’antistase”, in Les Cahiers du Musée National 
d’Art Moderne, n°134, Hiver 2015-2016.


