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GÉNÈSE

C’était d’abord tout petit. Moins qu’un germe. Peut-être un embryon. 
Un quelque chose d’ensemencé, donc en développement.

Ça bouffe quand même beaucoup. Ça veut grandir, ça veut sortir. 
Trouver l’interstice par lequel s’extraire pour bouffer ce dont ça a besoin 
pour grossir et grandir.
Ça pousse... Ça devient trop présent pour son enveloppe.
Ça force, ça force, ça force.

Puis ça naît. Parce que, même si ça vivait déjà avant, tant que le passage 
n’était pas traversé, ça n’était pas né.
C’est là désormais. Mais dans un autre monde.
Naître au monde. Mais lequel ?

Exister. Avoir une réalité. Être placé. Se trouver quelque part. 
Rentrer – sortir – aller – demeurer –  attendre.
Ce qui a été ne sera plus. Mais où cela se trouvera-t-il ?
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Chien les bras ballants 
encre sur papier, 29,7 x 21 cm, 2006
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Sans titre
encre et crayon de couleur sur papier, 32 x 23,5 cm, 2007

LA BOUE

C’est bien l’addition de l’eau qui tombe du ciel et de la terre qui constitue le sol.

On est dans la boue, autant le dire une fois encore. On pourrait tout aussi bien 
écrire : « On naît... »

Quelle est ta boue, d’où viens-tu, toi ? Quelles sont la terre et l’eau qui t’ont vu 
naître ?
De quelle saleté es-tu fait?

Jouer à ce petit jeu suppose de ne pas dire : “ Je ” .  
Être un bout ne signifie rien : c’est-à-dire qu’être juste un bout, c’est n’être 
presque rien.
Qu’y a-t-il avant et après ? De quelle partie ce bout est-il issu ? 
De quoi est-il constitutif ? Car un bout, c’est à la fois la liaison d’une chose à 
une autre, la liaison de deux extrémités, et un fragment prélevé dans un tout.

Alors, de quel bout t’extrais-tu et de quel trou es-tu sorti ?
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Sich entwickeln
stylo feutre sur papier, 29,7 x 21 cm, 2008
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ÉVOLUTION

C’est le bout qui sort, tandis que d’un autre côté, sur une autre partie d’un 
autre monde, un bout rentre. De la matière et dans la matière.
Ce qu’il adviendra de ce bout est ce qui disparaîtra de l’autre bout.

–  Qu’est-ce que tu deviens ? 
–  Un grand bout. Debout. Je crois que je marche mais je regarde toujours 
plus haut que ma boue. 

Et ça tombe, ça se casse lamentablement la gueule à regarder tout sauf ses 
pieds.

– Hé ! Ce sont tes pieds qui te portent ! 

Nu marchant dans des flaques
encre et aquarelle sur papier, 32 x 23,5 cm, 2005



14 15

Pages de carnet de croquis
crayon et feutre sur papier, 21 x 14 cm, 2008

Deux petites têtes écrasées, l’une noire, l’autre verte
encre et feutre sur papier, 15 x 20 cm, 2008
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Croquis sur roulettes 
stylo feutre sur papier, 25 x 18,5cm, 2008
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Sich entwickeln mit Kopf
crayon sur papier, 25 x 18,5 cm, 2008

GÉNÉRATION D’ICARE

Ce con d’Icare.
L’architecte lui avait bien dit. Et lui, pendant que les autres bêchent 
et suent, s’amusent à tuer le temps et leurs congénères, lui ne pense qu’à 
voler, toujours plus loin de sa boue.

C’est pourtant elle qui l’a récupéré, quand il s’est brûlé les ailes. 
C’est dans la mer qu’il est tombé, d’accord. Qu’est-ce que ça change ? 
Il a sans doute fini par rejoindre le fond de l’eau. Une vague l’a peut-
être ramené sur la rive. Qu’est-ce qu’on en sait ? Ses chairs flaccides ont 
finalement reposé sur une sorte de boue.

La nature environnante a poursuivi son cours. Elle ne se soucie pas de 
la chute. Et la terre ramène à elle l’homme rampant. Elle a ses droits.

La pesanteur, ce qui nous rend dégoulinants, et Icare, qui n’a rien pigé : 
le grand plongeon, ce sont les pieds en dernier...
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TENSION ET ÉLASTICITÉ

L’humanité est l’addition de Carême et de Carnaval. Elle n’est pas que 
belle et porteuse d’espoir.
Comme le crachat n’est pas qu’ignominie : la salive du Christ ouvrait bien 
les yeux des aveugles...

Malraux disait : « Goya veut que le monde avoue qu’il n’est qu’apparence, 
imposture peut-être. »
C’est un aveu délétère et vital.

Il existe un état double en chaque chose.
Le mensonge serait de vouloir ne pas porter le masque obligatoire.
Parce que l’humanité a besoin de Carnaval autant que de Carême, elle 
a besoin des sciences et de la poésie.
Elle vit de ses rêves et de ses cauchemars.

Elle doit rire pour survivre. D’ailleurs, y a-t-il du rire en dehors de ce qui 
est proprement humain ?

Schwarzes Furzgesicht
aquarelle sur papier, 25 x 20,7 cm, 2008
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Pied de nez
crayon et aquarelle sur papier, 28 x 20,7 cm, 2009

Corps caverneux
crayon sur papier, 21 x 14 cm, 2008
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Pied de nez 
 crayon sur papier, 25 x 18,5 cm, 2009

Pied de nez 
aquarelle sur papier, 28 x 20,7 cm, 2009
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CIEL !

Mais où va-t-on ?

Si on regarde ses pieds pour ne pas choir, c’est le poteau ou le mur qu’on 
rencontre. Avec violence.
Le nez contre le mur, ou le regard planté au sol, dans un petit carré formé 
par les pieds.

On rate. Tout ce qui se passe dans le ciel, au-dessus de nos têtes. 
Là où tout est plus léger, là où les oiseaux s’amusent à nous chier sur le 
paletot.

Alors, quelle position adopter dans l’espace ? Regarder devant soi. Avancer. 
Mettre un pied devant l’autre, ne voir ni le sol, ni le ciel, regarder le poteau 
au loin, celui qu’on évitera.
Mais la boue, jonchant le sol, flottant dans les airs, on l’évite comment ?

Nos yeux ne peuvent pas être partout, enfin !
Que vaut-il mieux comme obstacle : la merde ou le mur ? 
Parce qu’il y aura toujours un obstacle à l’avancée.

Ou alors tenter, brutal, le risque : la rencontre avec le bel inconnu.
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Blondes Furzgesicht
aquarelle sur papier, 26 x 20,7 cm, 2008
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À LA MANQUE

Sans les pieds, on se rapproche un peu plus de la terre.
Sans les pieds, les mains servent à marcher. 
Sans les pieds, l’humanité retrouve cet état larvaire qui l’a vu naître.

Les mendiants de Bruegel ont des prothèses. Pourtant ils n’ont vraiment pas 
l’air de pouvoir avancer. Ils ne savent même plus où aller. Ils ont des airs 
de vers de terre et sans leurs pieds, leurs bras ne suffisent plus.

Quand la nuit s’annonce, ils retirent leurs prothèses. Quand ils rejoignent 
leurs lits, quand ils se retrouvent dans l’intimité de leurs difformités, ils 
quittent la station debout, redeviennent des tas de chair, qui sans leurs 
prolongements de bois ne sauraient aller loin.

Une lacune créée par l’absence du membre, un vide, un raté, qu’un petit 
bout de bois vient combler.

Et si les mots, eux, ont des prosthèses avec un « s » – le « l » qui soutient 
« en demain » pour former « lendemain » , le « g » qui s’adjoint à « rainette » 
pour créer « grenouille » – ça ne change pourtant rien dans leurs vies. 
Ils avancent sur les lignes, les langues, comme si de rien n’était.

RETOUR A L’HORIZON(TAL)

L’humanité est une boue qui s’affaisse et qui fond. Un tas qui prétend à autre 
chose, qui s’élève, un temps.
Parce qu’elle marche à deux pattes, sa tête ne regarde pas ses pieds.
C’est pour ça qu’elle tombe.

Elle a beau chercher la verticalité, l’humanité sort d’un tiroir et y retourne, 
inerte. Elle part les pieds devant.

Avant, elle cherche du soutien, elle cherche de la matière solide. Elle cherche 
une armure, un heaume, carapace pour sa larve. L’humanité porte le masque 
obligatoire pour oublier sa boue.

Et cette quête, incessante, de puissance, de grâce, de dignité, ce corps lourd 
à porter, à mener sur les chemins, rencontre le mur, l’obstacle qui la fera 
échouer. Dans tous les sens du terme.

Toucher le fond par accident, se trouver arrêté dans sa marche.
Être rejeté sur la côte.
S’arrêter par lassitude, ou comme poussé par le hasard.
Ne pas réussir.
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One, Two
stylo feutre sur papier, 9 x 7 cm, 2008

Sich entwickeln mit Tisch
stylo feutre sur papier, 29,7 x 21 cm, 2008
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INTERLUDE POUËTIQUE

Sur les rosiers s’effilochent
De longs cheveux pourris
Dans l’avenue moche
Le bédégar fleurit

Un chien en vertes bottes
Manière de camouflage
Hume et lèche les amies crottes
En attendant l’orage

Et Janus sourit
Du bout des lèvres
Il étend son corps jauni
Par la fièvre

Sorti de son anus
Cinq centimètres de diamètre
Quel drôle d’endroit pour naître
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RUMEUR D’UN TURN-OVER

Il paraît qu’il existe en chacun de nous un oxyde, en dose infime, et 
cet oxyde, mis bout à bout, pèserait en tout un petit kilogramme.
Il faudrait diviser ce kilogramme par six milliards.
Pour voir.
1000 g = 1 kg
1000 : 6 000 000 000 = 0,000017
Zéro virgule zéro zéro zéro zéro dix-sept grammes
de cet oxyde en chacun de nous.
Lorsque nous mourons, cet oxyde est aussitôt réemployé par un nouveau 
chacun de nous. Qui naît.
Ou qui existe enfin.

Nous sommes donc tous composés d’une infime partie de cet oxyde, une 
matière qui nous lie les uns aux autres, sans que nous en ayons conscience, 
d’un bout à l’autre de ce monde.
L’immortalité de nos êtres résolue.
Au-delà de l’immortalité de nos âmes.

Larve et ses béquilles
feutre et crayon sur papier, 25 x 18,5 cm, 2008
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TERRITOIRES DE L’EXISTENCE

Il y a des possibilités infinies de réalités.
En cela, l’acte de créer est grisant. 
C’est, en quelque sorte, prendre la place d’un dieu trop occupé.

Il y a les images et les mots. Les mots communs à tous, les mots obscurs. 
D’origine inconnue. Il y a un langage commun. 
Même s’il demeure mystérieux, il fait écho.

Il n’y a pas de solution idoine au problème : regarder en bas, devant, 
en haut. 
Il n’y a que des attitudes. Qu’on adopte, ou pas. 
Il n’y a que des choix, sans possibilité de retour après adoption. Le chemin 
emprunté n’autorise aucun repentir. C’est-à-dire que nous ne pourrons 
jamais revenir en arrière et recommencer. Il faudra rencontrer le poteau, 
marcher dans la boue, recevoir un cadeau du ciel. Retourner sur ses pas ne 
changera pas ce qui a été. Nous n’avons, à chaque fois, qu’un seul essai.

Se tromper c’est un peu vivre. Se mentir, c’est un peu concevoir que 
le choix fait était celui qu’il fallait. C’est donc un peu vital.

Il n’y a que des larves qui se meuvent pour rejoindre leur trou et crever. 
Se vider de l’air qui les étourdit. Se vider de l’apparence qui, dans un 
œdème grossier, les a fait se croire vivantes.
Une mutilation qui prive le corps d’un apparence humaine. Sans air, 
l’homme est aussi plat que des draps sans dormeur. 

Sans titre
encre et crayon de couleur sur papier, 32 x 23,5 cm, 2007
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TÊTES ET POILS

Au bout d’un corps, un ballon gonflé d’esprit et de matière, condensé de 
densité : la tête.
Elle pourrait maintenir le corps dans sa verticalité, en lui ôtant une 
bonne partie de son poids. Elle pourrait faire comme le ballon et flotter 
dans les airs, transportant le corps au gré des courants célestes.

Mais elle a, elle aussi, son poids d’existence et son degré d’impureté.
Sans la tête, le corps tombe au sol, il redevient boue.
Sans le corps, la tête n’est qu’un amas de matière et d’os.

Sur la tête vivante ou morte, un effet de chevelure. Il parfait le masque. 

Chien 
encre et aquarelle sur papier, 32 x 23,5 cm, 2006
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À PROPOS DE BOTTES

Le point de départ fut la chute d’Icare.

J’avais imaginé qu’après sa chute, Icare ne laisserait de lui que de vagues 
souvenirs, une paire de bottes après le grand plongeon, la preuve que nous 
ne pouvons vivre que les pieds sur terre.

Je ne savais pas qu’un homme qui chute fût si belle chose.




